BOLTANSKI : « Un peu de décence ! » Catherine MILLET

Je venais à peine de terminer d’écrire l’article, publié page 41, sur  Fucking Hell de Jake et Dinos Chapman, que je lis dans Libération (30 janvier) le jugement porté sur cette œuvre par Christian Boltanski : « Cette œuvre est ignoble. C’est vraiment la lie ! C’est ce qu’on peut faire de plus bas. C’est honteux de la montrer. » Oh là me dis-je, il n’y va pas avec le dos de la cuiller, même si c’est de cul de bouteille qu’il faudrait plutôt parler, le journaliste de Libération précisant que l’interview est menée devant deux bouteilles de vodka.

Évidemment, j’ai eu immédiatement envie de comparer Personnes, l’installation de Boltanski au Grand Palais, et Fucking Hell, qu’on peut voir à Venise, à la Punta della Dogana, dans la collection de François Pinault.

Dans l’espace immense du Grand Palais, on marche comme dans les allées d’un cimetière, entre les carrés de vêtements posés au sol. 

Interdit de marcher dessus. Et on lève la tête devant le grand tas pour voir la pince rouge saisir et relâcher ses proies de chiffon qui  retombent dans un mouvement lent, élégant. Contrairement au souhait exprimé par l’artiste, c’est-à-dire que le visiteur se sente vraiment dans l’œuvre, j’ai l’impression que celui-ci est tenu à distance, tenu au respect.

On sait que cette exposition a lieu dans le cadre d’une manifestation périodique appelée Monumenta. Boltanski a, en effet, réalisé un monument, éphémère il est vrai. On vient là payer son tribut aux corps absents dont les vêtements sont la métonymie. Pour les quatre euros du billet d’entrée, on accomplit littéralement son devoir de mémoire en imprimant dans sa mémoire ce « monument » qui disparaîtra.

Les scènes d’horreur des deux frères exigent en revanche qu’on colle son nez sur les vitrines qui les protègent. Et qu’on s’y colle. Pour par venir à discerner ce qui se passe, il faut faire l’effort d’introduire le regard. Contrairement à ce qu’ils prétendent, c’est-à-dire que l’observateur domine les scènes comme s’il était Dieu, il me semble que l’on est obligé de vouloir voir et donc de se mêler mentalement aux mas sacres représentés.

De toute façon, même si l’on se croit à la place de Dieu, on est alors responsable, c’est pire. Pour reprendre le mot de Boltanski, on a posé son regard sur l’ignoble. Il a raison aussi de dire que c’est bas, même très bas (je dirais aussi bas que la « matière basse » dont parle Georges Bataille).

Comme son titre l’indique, Fucking Hell est dans la tradition des représentations de l’enfer, lieu souterrain où séjournent les morts qui ont fait le mal. Non seulement le billet d’entrée pour la Punta della Dogana coûte plus cher que celui du Grand Palais (quinze euros), mais au lieu d’en ressortir avec le sentiment d’avoir accompli son devoir, on se sent mal à l’aise.

Compromis, en fait. Dans l’interview que j’ai citée, Boltanski, qui pour Personnes ne montre que des vêtements, parle de la fascination qu’exercent les cadavres. C’est vrai, même que les mini-cadavres en plastique des Chapman remuent la lie pour faire prendre conscience de là où s’ancre cette fascination qui remonte au temps des sacrifices humains, et qui voisine avec la hantise fornicatrice.

À propos d’une autre œuvre de lui, un livre dont le regardeur doit gratter les pages pour faire apparaître des photos de cadavres, Boltanski prend la précaution de dire : « Je ne commets pas le crime. » Tandis que pour déployer leurs mètres carrés ignobles, les Chapman ont dû commettre beaucoup de crimes par l’imagination. Car dans Fucking Hell, c’est en grande partie leurs fantasmes qu’ils étalent ainsi, qui vont rejoindre les nôtres. Les Chapman se mouillent, et nous avec.

Les Chapman sont absolument indécents. Interrogé sur l’Holocauste, Boltanski s’exclame : « Il y a une décence ! » Sous-entendu à  respecter devant son évocation. C’est ce qu’il fait.

Parmi tous les  vêtements étalés sous la verrière du Grand Palais, je n’ai pas repéré une seule petite culotte. Il devait pourtant bien y en avoir parmi  tous les vêtements entassés dans les camps d’extermination.

Catherine Millet

Site Officiel : http://www.art-press.fr/index.php?v=Xedit